Правила жизни Валерия Леонтьева



Правила жизни Валерия Леонтьева

НИКОГДА НЕ ДУМАЛ, что задержусь на этой работе на 40 лет.

ДЕТСТВО — это всегда что-то додуманное и досочиненное. Я практически ничего не помню из детства. Мы вели кочевой образ жизни и так часто меняли дома, что я не успевал ничего запомнить. Детство для меня — это белая пустыня, потому что все наши места жительства были связаны с Крайним Севером.

С ОТЦОМ, который работал ветеринаром и лечил оленей, мы иногда участвовали в праздниках оленеводов. Помню, как я пил дымящуюся оленью кровь. Вкуса в памяти не осталось, но кровавую алюминиевую кружку я помню до сих пор.

ДЕТСКИЕ ИГРЫ на севере были весьма специфические. Хорей — это такая длинная отполированная палка, с помощью которой управляют оленьей упряжкой, — нужно было метнуть параллельно снежному сугробу так, чтобы он вошел в сугроб, прошел сквозь него и вынырнул. У кого хорей дальше вынырнет, тот и победитель.

В ПОСЕЛКЕ ХАЛЬМЕР-Ю — это в 70 километрах севернее Воркуты — была другая игра — прыжки с крыши в сугроб. Самый высокий дом там был в три этажа, и вот мы сидели на краю крыши и поглядывали друг на друга, думая, кто же все-таки прыгнет первым. Потом кто-то делал обманное движение, и все прыгали, а он — тот, кто это спровоцировал — оставался сидеть. Сейчас этого поселка не существует: там были только угольные шахты, и они уже давно выработаны.

ТАМ, ГДЕ МЫ ЖИЛИ, были тюрьмы. Когда я выходил из дома, то по левой стороне дороги была зона: забор с колючей проволокой и вышки с автоматчиками. Сердобольные матери, отправляя детей в школу, давали им мешочек с сахаром, печеньем или чаем, чтобы дети перебрасывали его через забор. А автоматчики на вышках делали вид, что этого не замечают.

ПОМНЮ СВОЕ ПЕРВОЕ СОЛЬНОЕ ВЫСТУПЛЕНИЕ — в первом классе школы я пел песню рыболова. Вместо проруби на сцену положили табуретку, и я между ее ножек забрасывал удочку. Но потом крючок зацепился, леска запуталась, и все кончилось слезами. Вот это я хорошо помню.

Я НЕ СРАЗУ ЗАХОТЕЛ СТАТЬ АРТИСТОМ. Моя первая запись в трудовой книжке — разнорабочий. На кирпичном заводе я возил кирпичи: только что разрезанные тащил к печи, а обожженные — на склад. Потом я работал на прядильной фабрике по специальности тесемщик-смазчик. Был почтальоном. Потом — чертежником и подсобным рабочим на стройке. Здание школы в станице Анапской Анапского района построили мы. Находится она недалеко от трассы, и, когда едешь из Краснодара в Анапу, ее видно. Если я еду мимо на машине, я всегда говорю: «А эту школу я строил».

СВОЕ ПЕРВОЕ ВЫСТУПЛЕНИЕ в статусе профессионала я помню очень хорошо. Это было лютой зимой в деревне Лойма в Коми АССР. В здании бывшей церкви был клуб с печкой и лавками, но холодно там было, как на улице. Так что первым делом мы отрыли дрова из сугроба, полили их бензином из автобусного бака, растопили печку и с нетерпением стали ждать, кто же придет. Пришли человек двадцать, и я пел им то, что звучало тогда в эфире. «Шубейка с чужого плеча» — вот как это называется.

КОГДА-ТО Я ДАЖЕ ПРЕДСТАВИТЬ СЕБЕ НЕ МОГ, что буду выступать с Пьехой на одной сцене.

В 1979 ГОДУ я ездил на гастроли с Клавдией Ивановной Шульженко. Она была очень строгой дамой и всегда выглядела великолепно: маникюр, накладные ресницы. Она величественно вела себя на банкетах и на приемах. Она восхищала меня тем, как позволяла окружать себя вниманием и поклонением.

АПЛОДИСМЕНТЫ — это момент чистого, ничем не омраченного редкого счастья.

Я БЫЛ ТАКИМ ДУРАКОМ, когда давал первое интервью. Она говорит мне: «Я из «Литературной газеты». Мне нужно взять у вас интервью». И вот она приходит, а я купил шампанское и ничего не понимаю — не знаю, что говорить. Она сидит час, два, пытает меня. Потом все шампанское выпила и ушла. А к двери прикрепила записку: «Я пошутила».

Я НИКОГДА НЕ ОДЕВАЛСЯ, ЧТОБЫ ВЫПЕНДРИТЬСЯ. Все мои костюмы были подобраны под репертуар. Я не выходил на сцену в трико, если пел песню о родине.

МАЙКЛ ДЖЕКСОН в свое время произвел на меня такое огромное впечатление, что я даже не пытался его копировать.

ОЩУЩЕНИЕ БЕСКОНЕЧНОГО ОКЕАНА времени не покидает тебя до тех пор, пока все, что с тобой происходит, происходит впервые.

ОДНАЖДЫ Я ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ПЕЛ С ПУТИНЫМ. Конечно, у него не такой голос, чтобы взяли в Большой театр, но он спел «Надежду» приятным тембром и атонировал правильно. Поп-звездой, наверно, ему не стать, хотя, если очень упрется, то возможно.

НА МОЕЙ ПАМЯТИ сменилось много правителей. Хорошо хотя бы то, что сегодня наши правители моложе меня. А раньше всегда были старше.

У МЕНЯ НИКОГДА не было таких амбиций, которые мешали бы мне уважать других.

МИЛЛИОНЫ ЛЮДЕЙ ПРОСЫПАЮТСЯ, ненавидя будильник, идут на нелюбимую работу. В этом смысле я счастливее многих.

ДРУЖБА — это когда не приходится много говорить. Вы сидите с другом, и с вами третий человек, который что-то сделал или сказал. Вы с другом переглянулись — и этого достаточно.

Я ЛЕНИВЫЙ и считаю, что если я что-то и сделал в своей жизни, то только благодаря лени. Превозмогая ее, ты понимаешь, нужно тебе браться за то или иное дело или нет.

Я ПОКА НЕ ГОТОВ УЙТИ СО СЦЕНЫ. Потому что самый кайф там, под прожекторами.

ПРИЯТНЫЕ ВЕЩИ мне говорят гораздо чаще, чем я заслуживаю.

ЕСЛИ ТЫ ХОЧЕШЬ ДОКРИЧАТЬСЯ до современников, ты должен кричать особенно проникновенно.


commnetКомментарии

Пожалуйста, войдите / зарегистрируйтесь
или авторизируйтесь через любую соц. сеть, чтобы оставить комментарий.


Похожие новости
Олимпийский Сочи: город за забором и колючей проволокой 05 февр. 2014 г.

Олимпийский Сочи: город за забором и колючей проволокой

Так, вынимаем все из карманов. Сумочку открываем. А это что у вас? - в мой рюкзак заглядывает человек не в погонах и при исполнении, а вполне такой гражданский секьюрити, частное лицо в дешевом пиджаке. - Ну, это такой футляр дорожный, там крем, зубная...

дальше...

Латвия оградилась от России забором с колючей проволокой за 21 млн евро 11 марта 2019 г.

Латвия оградилась от России забором с колючей проволокой за 21 млн евро

Латвийские власти завершили возведение забора на границе с Россией, сообщает Delfi.Как отметила представитель Государственной пограничной охраны Латвии Кристина Петерсоне, 93-километровое заграждение высотой 2,7 метра с колючей проволокой установлено...

дальше...

Asahi Shimbun. Колючая проволока на границе с Грузией 20 дек. 2013 г.

Asahi Shimbun. Колючая проволока на границе с Грузией

5 лет спустя после вторжения России.Прошло почти пять лет после «Грузинской войны», когда произошло военное столкновение между Россией и Грузией. Южная Осетия и Абхазия, независимость которых была признана Россией, составляют 20% от всей территории Грузии...

дальше...

От новосибирцев огородили газон колючей проволокой 29 мая 2019 г.

От новосибирцев огородили газон колючей проволокой

В Новосибирске газон, расположенный неподалеку от резиденции полпреда в СФО, огородили колючей проволокой, сообщает радиостанция "Говорит Москва".Журналисты уже обратились в мэрию Новосибирска за пояснениями. Как предположили жители города, проволоку...

дальше...

Грузия вновь жалуется на колючую проволоку на границе 26 февр. 2014 г.

Грузия вновь жалуется на колючую проволоку на границе

Министерство иностранных дел Грузии заявляет, что российские войска возобновили установление колючей проволоки вдоль границы с отколовшейся от Грузии Южной Осетией. Работы по установлению ограждений были приостановлены на две недели, но возобновились...

дальше...

Олимпиада за колючей проволокой? 13 янв. 2014 г.

Олимпиада за колючей проволокой?

Меньше чем за месяц до начала Олимпийских игр в Сочи в чиновничьих кабинетах все больше опасаются, что Олимпиада завершится грандиозным скандалом. На словах и на бумаге вроде бы все готово – объекты сданы, повышенные меры безопасности введены, да и о...

дальше...

США отгородят Украину от Крыма колючей проволокой 15 авг. 2014 г.

США отгородят Украину от Крыма колючей проволокой

США в рамках программы помощи отгородят Украину от Крыма колючей проволокой. Об этом сообщается в документе, опубликованном в четверг, 14 августа, на правительственном сайте Federal Business Opportunities.«Колючая проволока необходима государственной...

дальше...

Минобороны вновь закупило для фронта габионы и колючую проволоку 05 мая 2015 г.

Минобороны вновь закупило для фронта габионы и колючую проволоку

Министерство обороны Украины заключило ряд соглашений на закупку защитных и барьерных средств для фортификации рубежей фронта на общую сумму 8,97 млн гривен. Об этом сообщает сайт Наші Гроші со ссылкой на Вестник государственных закупок.В частности...

дальше...

гороскоп

Последние новости

Новости на сегодня 26 июня 2019 г.